«È andata bene la cena?»
«Le piacciono le cose semplici. Le ho detto che amo la montagna.»
Davide odiava la montagna. In quattro anni non era mai voluto salire al casale nemmeno una volta.
«Rino dice che con un’ipoteca sul casale copriamo tutto il debito della finanziaria e avanza anche.»
«Prima il matrimonio. Da fidanzata non firma niente.»
«Intanto fatti dare qualcosa ogni mese. Dille che il pastificio è in crisi.»
Il pastificio non era mai stato in crisi. Lo capii in quel momento. Il debito era di Loredana: prestiti personali presi di nascosto dal marito, uno sopra l’altro, per anni.
L’ultimo messaggio era di tre giorni prima, ed era di Davide.
«Appuntamento in banca il 7 gennaio. Le dico che è la garanzia per il laboratorio nuovo di papà. Firma, lo fa per la famiglia.»
Alzai gli occhi dal telefono.
Davide non mi guardava. Guardava la finestra, come se fuori potesse esserci una via d’uscita.
«Io in quella chat non scrivevo più da due anni», disse Ilaria con la voce rotta. «Non ho mai avuto il coraggio di uscire. Il giorno del tuo matrimonio ti ho chiesto se eri sicura. Te lo ricordi?»
Me lo ricordavo. Avevo pensato che fosse gelosa.
«Papà ha trovato le lettere della finanziaria a ottobre», continuò. «Mi ha chiesto se sapevo qualcosa. Gli ho fatto vedere tutto.»
