Sul tavolo accanto alla macchina c’era un fascicolo che Corrado non aveva distrutto: lo aveva messo da parte. Giulia Ranieri allungò la mano e lui si avventò per strapparglielo; Damiano lo bloccò per il polso e i carabinieri lo immobilizzarono contro lo scaffale.
Il fascicolo si aprì cadendo.
Dentro c’era una fotografia recente. Una donna sui trentadue anni, davanti al cancello di una scuola primaria, con una borsa di tela piena di quaderni. Aveva gli occhi di Serena e il sorriso di Tommaso. Si chiamava Chiara Meloni, insegnava in quarta elementare a Cesena, era sposata e aveva due bambine.
Corrado la teneva sotto controllo da quattordici anni. Non l’aveva mai avvicinata, perché lei non aveva mai mostrato il minimo segno di sapere qualcosa.
Serena toccò la fotografia con le dita cicatrizzate.
«Mia figlia.»
Poi guardò Damiano.
«Tua sorella.»
Parte Quinta — Il Prezzo Del Ritorno
Il mondo decise che quella storia fosse finita nell’atrio.
Il video dell’uomo in ginocchio girò per settimane. Nei salotti televisivi si parlò della forza dell’amore materno. Il filmato si fermava sempre prima delle cartelle cliniche falsificate, prima del vano sotto il deposito, prima di Chiara, prima delle notti in cui Damiano restava sveglio alle tre a chiedersi quale ricordo della sua infanzia fosse ancora affidabile.
Ritrovarsi non cancella niente. Presenta soltanto due persone a tutto quello che il tempo ha cambiato.
Chiara chiese una settimana prima di incontrarli. Damiano voleva mandarle una scorta; Giulia lo fermò.
«Ti ha chiesto tempo.»
«Lo so.»
«E tu stai organizzando tre auto.»
Alla fine la chiamò. Fu la loro prima conversazione.
«Mi dispiace che sia successo in pubblico», disse lui.
«In pubblico è successo a te. Il mio nome i magistrati l’hanno tenuto fuori.»
«Intendevo tutto il resto.»
